台南專業作文──華聲文教機構

          染髮                

德光高中二年一班  何冠儀

每每看見外婆在化妝台前，她總是在染髮。黑色、褐色、帶點淺橘的咖啡色，瓶瓶罐罐陳列在桌上，總令好奇的我東瞧西碰。

「外婆，你這樣變得好年輕喔！」當我這麼講時，外婆總是笑得特別燦爛。不同的染劑一層層蓋上，先是黑色，褪了之後則是深褐，待斑落後又是帶淺橘的咖啡。只要一染好頭髮，外婆就像上緊發條的機器人，活力充沛，蓄勢待發。

不同於我的興奮，當外婆染髮時，母親總靜坐一旁、不發一語。我曾問過原因，她只是笑，帶點無奈，又似有些感傷。

外婆生病那陣子，我才發現染髮劑褪了不少，一絲絲銀白悄悄爬上。那時我以為這是種頑強的病毒隨風傳播，因為在外婆之後，銀白也覆上了母親的髮；那是抑著生命力向上鼓動的銀白。

若要稱它是種病毒也不為過，當我看見母親額上的紋、漸緩的步伐和褪白的髮，才明白這病毒原來無藥可醫。我慢慢了解、慢慢看見，無論誰想抵抗它，終究會以失敗作結。因為這是不會停止的輪迴，持續轉動的生命齒輪。

繼外婆之後，母親的桌上也悄悄地多了不少罐子，全都是染髮劑。我靜坐一旁看她，不發一語。她抹上一層層染髮劑，先是黑，再來深褐，接著是帶淺橘的咖啡。「好看吧，變年輕了吧！」母親轉頭對我說。不知怎地，那染髮劑的藥水味卻刺鼻得讓我想流淚。

我看外婆與母親塗著染髮劑，覆上她們經歲月磨練後的堅強，抹去被光陰剝奪的衰老。外婆為了母親堅強，母親則為了我及外婆堅強；終有一天，我會為了母親及對我童言童語的孩子──「媽媽，你染髮後真漂亮！」──堅強。

102年1月刊登於南市青年304期